孙敏：沉淀后的图景

    摄影总是公平地记录生活，它能够抓住让人关注的事物，定格物质世界中那些零碎的片段。在塔尔博特出版的《自然的画笔》图册中，有一张在1845年拍摄的纳尔逊大厦施工现场的照片中，工地护板上贴满了广告，其中竟然还写着“严禁张贴”四个字，由此可见照片总是能够无意间记录下关于时间、事件和人物等元素。因此在忠实记录的过程中，选取值得留存的事物，对于一个摄影师来说显的尤为重要。

    在孙敏的作品《记忆》中，可以解读到两个关键字“情感”。这组片子拍摄的是乡下农家中堂、居室的各种摆设，但是主体却是张贴在墙上或者镶嵌在镜框里的照片。比如那张主体是旧玻璃框子老照片的画面，从镜框模糊的影片中能够看的出来主人公的身份，旁边还有一张《渴望》剧照的女主角，而在墙上则贴着一张1986年的挂历，从这些信息中观者看到时光的痕迹清晰而确凿。

    在画面中还有其他的一些信息元素，比如陈旧的桌椅、质朴的碗筷透着生活的气息；那些雕花的柜子，镂空而考究的做工，透着岁月沉淀的痕迹；而那些新旧的照片，更是有着温情、欢笑以及辛酸的图景中。在这些画面中，没有人影，也没有任何的表情，但是透过画面却能够感受到生活的迹象、和那些注定要消失的主题。摄影师通过照片这根纽带，串联起关于情感、记忆这些珠子，让观者的视线随之陷入柔软的漩涡。

    这些照片折射了当下农村平常而又真实的一种写照：留守老人内心的孤独、空心村的急速加剧。在《记忆》中我们可以窥见，从最为素朴的生活设施到零碎的空间，从即将淘汰的日常物件到人类原始的影像留存，它似乎与当下社会极尽展现的奢华、浮躁以及表面光鲜、亮丽的形象显得格格不入。但恰恰是这些充满生活气息的物件及其组合，通过照片的呈现，让司空见惯的日常生活影像化、让受众的视线透过镜头看见人情的冷暖、时代的变迁、

    岁月的流逝等等众多的信息元素。其实这样的记录也是一份当今的影像文献，这些图像展现了农家生活的真实和现状，可以静静地读到其中的某些细节，一张优秀的摄影作品总是因为它具有两面性而趣味无穷，它既反映现实又表现虚构；既日期确定又超越时间，既令人难以忘怀又无法完全存留，因此记录当下也是连接未来。摄影师拍摄的这些生活场景，也隐含了其中某些让人迷恋的因素，让各种物件因此赋予了一些当代的意义！

    从这组《记忆》中可以看见摄影师对于图像语言的运用还是颇为沉稳的，无论是影调的彰显还是镜头语言的把握，都做到了中规中矩，尽量不失偏颇：它以其沉默的彰显来诉说现实生活的喧哗与骚动，以图片的空间性来赢得历史感。当我们注视这些图片的时候，仿佛一下子沉入乡村旧居生活的宁静，这和当下许多浮光掠影式的拍摄还是稍显不同的。

    作为一个热爱乡土的摄影师，用平实而真诚的视角去切入当下农村的现状，我想这绝不是出自什么主义和意识形态的原发动机，而是个人内心最忠诚的表述。

    然而不可避免的是，在众多的平常式图解中，通过反复的框取，镜头语言也会有所“疲倦”，尤其是无表情的叙述方式，让形式上有些单一化，不过好在摄影师的实践还在不断地探索当中，相信经过不断的酝酿和沉淀，植入新的章节和对话，其影像语言将会更深入、更细腻，也更扎实。