任悦：马格南图片社的小黑房

布勒松在马格南纽约办公室观看小样，1959年

Pabolo印照片的工作样张，画面里是正在采访的布勒松，前景位置是马丁路德金。（更多照片：这里）

“我最近仍然很忙。”马格南图片社纽约办公室的Pablo Inirio这样回答他朋友的疑问，他执掌的小黑屋还在那里。图片社大师们展览和收藏的照片很多都经由他的手印制。

尽管Pablo认为他这里近三年没有什么变化，但他用的相纸已经从Agfa换成了Ilford，因为前者已经倒闭了，他希望柯达还能够长久。

话是这么说。马格南图片社最近一个大动作是出版了一本大厚书《马格南的小样》（Magnum Contact Sheets），书的外观设计成一个柯达相纸盒子，然而“就在和这本书同名的展览开幕的那天，柯达宣布了寻求破产保护的消息。”书的编辑Kristen Lubben谈到这本书的由来时，回忆起这个巧合。

《马格南的小样》，这本书的幕后的推手之一是马丁帕尔，他认为在人们向数字时代转型的时候，回顾胶片时代的遗产非常重要。

不过，不管外面的世界如何变化，暗房师Pablo Inirio仍然活在自己不紧不慢的日子里。我在马格南短暂实习的时候，也曾到他的小黑屋转悠过，只因为那房间太暗了，如今关于它的记忆一片空白。Pablo有时还会占用实习生的电脑上网，他大概是全办公室唯一一个没有电脑的人。

独立博客作者Sarah Coleman最近采访了Pablo，他谈到自己仍然如往常一样忙碌，因为“收藏家和画廊都仍然钟爱纸基相纸制作的作品。”他经常得到一些任务为现在以及去世的成员印制照片。尽管马格南的资料库已经数字化，但他个人仍然没有考虑往数字打印上转换，在他看来：“数字打印有它的呈现方式，也很好;但纸基相纸层次丰富，正如同达盖尔摄影术今天依然存在，暗房也不会消失。”