没眼人

没眼人，有说是山里人对盲人的俗称，有说是抗日战争时期，太行山一支盲人特殊情报部队的番号。

太行山纵跨北京、河北、山西、河南、绵延400余公里，山脊中段的左权一带深山里，管盲人不叫盲人，叫没眼人。

没眼人，有说是山里人对盲人的俗称，有说是抗日战争时期，太行山一支盲人特殊情报部队的番号。

70年前，左权一带走山卖唱、说书卜卦的盲艺人，都是形只影单而行，但每年农历的九月九，会有聚会，类似像现如今的行业年会。因为聚会需要钱粮，所以盲艺人们必须加入一个叫“三皇会”的组织，交一定的银钱，以供“会首”，也称“瞎官”放贷，收回利息支撑会务开支。此会重要在，担着保护盲艺人利益的责任，遇被欺辱，集体讲理，或报复、告状打官司不等；亦有惩戒盲艺人中不法之徒的无上权利。到1941年，中国抗日战争进入最艰困时期，八路军总指挥部迁至太行山的麻田，一个叫张广居的人，就碰上盲艺人的集会，他就大作抗日救亡演讲，还帮助他们解决生活困难，消除根据地干部对他们的不信任，感动到盲艺人当场涕泪满襟，高呼口号。盲艺人后来被八路军组织整编成4个分队，最多的时候有35人，每个队都有会讲当地话的八路装老瞎当队长，在敌占区借唱书算卦，装神弄鬼，送情报、运军火、宣传抗日。拿没眼人的话：甚都干。那个时候，“三皇会”就散了，有了“盲人宣传队”的称呼，后来又有了“没眼人”说道。

仗打完了，没眼人没散，生老病死一茬茬地换，还在山里走，在山里唱，后来的徒弟跟八路也没啥关系，可他们仍保留军队的行军作风，继续八路的生活规范、管理制度，山里人还叫他们没眼人。当然，一定有人问，政府干啥去了？我还是用老屎蛋的回答作答：那年月，山里老乡，哪个都给八路干过事，哪个都为抗日出过力，巴不成人人都给上皇粮？那皇粮堆山了不是？

那走山的盲棍声，穿过岁月，依旧响在太行的沟沟壑壑。所有窜起的不仅仅是战争与和平的传奇，更是点亮渐渐暗去的人性光芒、唤醒本原欢乐的神话。

屎蛋：77岁，没眼人的老队长，主吹笙，兼打鼓。老头胆小，但吹打说唱数他本事大，尤其是词编得好，遇事逢人，信口就来。可这本事在“文化大革命”的时候害他差点丧命。以后只要政府的人让他编歌，他都死不开口。装了一肚子的老歌，那种听了让人痒痒的酸曲儿，到山旮旯里，或跟你熟了，知道你不会告发他，才会唱。老头还有一绝，卜卦，极准。

屎蛋的心病就是他的身世，恓惶却明媚，就像他的歌，在我看来生生死死岂是个爱字了得。但没眼人却说，屎蛋的心病让他这一辈子活得不像个人。所谓不像个人，是指屎蛋活了七十多年，就为自己活了二十一年，剩下的五十几年，就为一个女人，那女人还是疯的。

疯女人的故事得先从保爹说起。

太行山人生了男娃，为了好养活，都要找个保爹，相当于城里的干爹。保爹一定要残废的，因为残的人上天不要，命硬，能给娃垫底。而保爹最好姓陈或姓刘，陈寓意“成活”，刘是“留根”，有陈爹或刘爹保着的娃就不会夭折。屎蛋残废又姓陈，所以到我认识他的时候，他的保儿前前后后有23个，是没眼人里最多的。保儿多很实惠，因为保爹不是白认的，有钱。但这钱绝不是白拿的，折命。这要讲到认保爹的一套规矩。男娃生下头十天里，保爹只需用一根麻绳串起三个铜板挂到娃的脖子上，就算锁住了他的命。也是从这天起，娃的病灾都会落到保爹身上，为这，保儿的亲爹会给保爹十块钱。锁命锁到12岁，命生了根，保儿的娘会选一个日子，给保爹再送去十块钱，请他回去取下铜板，叫开锁。开了锁，娃就成人了，保爹的任期也就此结束。如果十二年中，保爹有个三长两短，保儿家是不负责任的，那二十块钱就是生死契约。虽说如此，没眼人还是很愿意做保爹，也嫉羡屎蛋，因为他们的命本来就贱，而真正的实惠还在于，老底子保爹能睡保儿的娘。按说有23个保儿的屎蛋是不缺女人的，可这么些保儿娘，屎蛋只睡过一个，叫二梅。二梅不仅长得标致，还绣一手好花，方圆几里很出挑。屎蛋对她动心思，是二梅死了男人的一场唱。当时头胎的儿子还在二梅肚子里，没眼人没唱完，她就上了吊，幸亏被人发现没死成。在山里，孤儿寡母的日子最不好过，要活就得有人接济。那会儿，屎蛋年轻，虽没眼，却还顶个男人，隔三岔五接济二梅，所以遗腹子落地，二梅让屎蛋做保爹没给钱，给的是绣了一对鸳鸯的肚兜。从小流浪的屎蛋，心暖透了，铺盖卷往二梅炕上一扔，再不走山卖唱，在二梅家的黄泥岭村落了户。这是屎蛋第一次当保爹，穿上肚兜再没脱下。这样的结局是每个没眼人稀罕的，可不到半年，屎蛋又走山了，谁问，他都不答。后来，没眼人路过黄泥岭，才知道屎蛋跟二梅过了不到一个月，那女人就疯了，就是山里人说的那种“月子疯”，开始在家里闹，后来就一丝不挂地满村跑，屎蛋忍了几个月忍不住了，留下身上所有的钱和粮票，打上铺盖走了。屎蛋从此没睡过女人，就抽烟，抽得脸灰黑灰黑的。没眼人从不当屎蛋的面讲这些事，都是偷着告诉我，拍两个片子的那一年里，断断续续讲了很多。在我看来，这支队伍里，活得最像个人的就是屎蛋，他就是个人物，我也认。每每屎蛋的歌起，我就想让地球人都照耀到这个老瞎子歌声中绚烂温情的阳光。

本文节选自《没眼人》（中信出版社，2016年6月）