冒着被枪毙的风险，他拍摄了一个被404的地方

如果要选影史最经典的「核爆炸」场景，《奇爱博士》这一幕至少能冲进前三。

在冷战时期，美苏展开军备竞赛，争相给对方加倍的「核震慑」。

所谓震慑，用奇爱博士的话来说，就是「一种让敌人在发动进攻时，产生内心恐惧感的艺术」。

为了杀死这种恐惧，苏联制造了足以毁灭世界的末日装置。

只要苏联遭到核打击，末日装置就会自动引爆。

就算死，也要拉全世界垫背。

电影诞生于1964年，现实在十年后惊人地复刻。

1974年，苏联为了应对北约核突袭，真的开发了末日装置Perimeter计划（又称「死亡之手」）。

鱼叔最近挖到了一部俄罗斯的核纪录片，只能说，现实比想象中还要荒诞——

《第40号城市》

City 40

片名「第40号城市」是一个代称，指的是苏联秘密制造核武器的一座城市。

为了严禁外人知晓，保证真正「绝密」，这座城市不仅没有正式的名字，没有在任何地图上被标出，还采取了全封闭的军事化管理。

除非有特殊通行证，否则里面的人出不去，外面的人也进不来。

网友@行所在一语道破，知道404是啥意思了。

1946年，这座城市在冷战中诞生，时隔70余年，现在依然存在。

苏联解体后，它成了俄罗斯的核试验地，依然高度军事化，现在的名字叫奥焦尔斯克。

这个地方，本国人都要多加回避，更别提动机可疑的外国人。

伊朗裔美国导演萨米拉·格切尔冒死翻越了铁栅栏，偷偷潜伏进这个国家军事重地，并在当地居民的掩护下，把摄影器材偷运进城。

一旦被抓住，他们都将性命不保。

可以说，为了揭开一个国家的黑幕，他们拿命赌出了这部纪录片。

我希望你们能看到，

这些他们冒着危险告诉我的事实。

这部纪录片聚焦的，不是《奇爱博士》里那些发动核攻击的大国政客，而是在一线生产核武器的小人物。

为了发展核事业，苏联政府广泛召集生产人员，一部分是精英物理学家，另一部分是普通老百姓。

但是，根据历史资料显示，他们加入这个队伍，并不都是出于自愿。

有些人脑袋一疼，眼前一黑，醒来的时候已经懵了，我这是在哪儿？

他们被带到「第40号城市」强制劳动。

有一位受访者这样形容自己的处境：

「我们已经习惯了像棋子一样，他们把我们从一处挪到另一处，这是建设社会主义的必然过程，但对我们来说，这像一个集中营。」

想要从集中营里逃跑？可能性几乎为零。

一切行为都在秘密警察24小时的监控下。

如果有人逃跑或者拒绝工作，就会被抓去处决，毫无挣脱的余地。

更可怕的是，在埋头干活的时候，他们还要注意自己的言行，不能随便抱怨。

在「第40号城市」内，随处可以看到牌子写着：

祸从口出，别乱说话。

随意言谈，会引发间谍一系列活动。

这不是说说而已，你随时都可能被钓鱼执法。

根据一名受访者回忆，有一回，他的父亲乘坐列车出去办事，路上被一名陌生乘客缠住闲聊。

当被问到自己的住址时，父亲谎称自己是附近的车里雅宾斯克市人。

后来，这名乘客下车时，回头说：「你做的对，你没有透露我们的城市。我们不接受卖国贼」。

这个场景，是不是想想都让人后怕？

更可怕的是，人们没有意识到核辐射的危险性。

他们将化学废料直接倒进附近的钚湖，使钚湖成了世界上污染最严重的地方之一。

附近的奶牛喝了河水，就会产出有毒的奶。

奶农将牛奶做成了乳制品，大大地增高了居民致癌的几率。

当诊断出癌症的时候，往往已经过去了若干年。要知道，核辐射的潜伏期最长可以达到10年以上。

导演采访了当地许多病患，包括工厂工人和他们的家属。

谢尔盖·基里洛夫称，有一次放射性粉末撒了出来，他的父亲遵循规定，直接用手收集粉末。

后来，父亲在55岁时死于肺癌，而放射性粉末就是病因之一。

娜杰日达·库捷波娃称，核辐射还会影响到后代，她儿子的免疫系统天生存在缺陷，几乎对任何食物都过敏。

另一个儿子，出生不久就得了严重的皮肤病，全身长满了疮痂，医生却查不出病因。