除此之外，无论你是单独出行还是结伴同游，无论你们是同性朋友还是异性夫妻，业务员都会叮嘱夜间睡觉不可插门——如果遇上不听话的客人，服务员会一直敲到开门为止，目的是保证客人的安全。比如在冬天，夜班服务员会进屋添两次煤，定时查房，以防客人煤气中毒。 
▲开封宋都宾馆 「涉外饭店」 1979年，中国入境人数已达420万人，但当年北京仅有7家涉外饭店。外国游客下飞机后，会被直接拉去景点，晚上再回饭店等房间。要是无房，外宾可能被送到天津安排住宿，隔天再安排回北京。 1983年，中国第一家中外合作的五星级宾馆「广州白天鹅宾馆」建成；1984年北京丽都假日酒店开业，是第一家进入中国市场的洲际集团酒店；1985年北京喜来登长城饭店开业，是第一家进驻中国的国际连锁五星酒店；随后还有雅高的诺富特、香格里拉，也分别于80年代进入中国。 
▲1983年从芳村白鹅潭拍向新开业的白天鹅宾馆 
▲白天鹅宾馆内部的“故乡水” 「纪念照」 80年代最好的旅行纪念品，不是明信片，更不是免税商品。而是在景区流动照相点拍摄的旅行纪念照。每个家庭几乎都有几张站在名山大川前的纪念照。 没有美颜，没有PS，完全纯天然。或许现在看来，那时的旅行纪念照会有些傻气——相片上的人昂首挺胸，目光炯炯有神，侧身30度，丁字步，看上去如同站军姿。 
「海鸥牌」相机 那会儿没有数码相机，也许经济条件稍好的人家，会有一台「海鸥牌」相机，再配上几卷「乐凯」135黑白胶卷。虽然这种照片需要自己冲洗，而且尺寸很小，定影效果一般，难以保存太长时间，但这可是当时旅行最顶级的装备了！ 如今很多摄影app都推出了80年代老照片的滤镜，回看当时的照片，早已泛黄、模糊不清，可属于一个时代的回忆不会褪色。 
「国营旅行社」 中国现代旅行是伴随着改革开放而兴起的。 1981年以前，全国具备外联权的旅行社，只有“国旅总社”和“中旅总社”两家。由于当年监控设备不齐全，检查外来游客身份的重担便落在旅行社身上，旅行社要承担起把控国家安全大门的部分职责。1985年，随着旅游需求的多样化，《旅行社管理暂行条例》颁布，至此私营或合营的旅行社数量才开始激增。 
「导游」 “导游的微笑就是中国式微笑。”80年代，来华旅行的外国人这样评价导游。由于当时只有国营旅行社，导游也只接待外宾，因为体现的是中国形象，所以职业荣誉感特别强。不仅要在政治思想、外语及业务方面能力过硬，更要听民俗专家讲授很多传统民俗知识，比如北京烤鸭要切多少片，才能做到片片有皮、片片有肉。 那时的导游收入很高，月收入在100元左右，工资是一个普通工人的两倍。但他们的工作强度和辛苦程度却是很难计算的。 
▲八达岭长城 「余纯顺」 勇气孕育了一个传奇——我国最早的职业探险家余纯顺。1988年，他孤身上路，徒步全国四万多公里，完成了多个“首次”壮举。1996年3月，在他即将完成徒步穿越新疆罗布泊全境的壮举时，却不幸遇难。 他的遗体倒在荒芜的沙漠中，一代传奇以永远在路上的方式，从此成为所有探险家心中的一个精神，一个符号。 
「肯·沃伦」 40年前，美国探险家肯·沃伦的名字，在中国家喻户晓。1986年，为了争夺第一个漂流长江的荣誉，肯·沃伦率队漂流长江。为了「振兴中华」，10多支装备简陋、毫无技术的中国队伍与之竞争。最终，中国人以付出10条人命的代价，勉强漂完长江，第二年又在黄河上失去7条人命。 而肯·沃伦的队伍也没有收获好结果。成员们在大水面前陷入猜忌，相互指责，终于分崩离析。肯·沃伦回国后陷入官司，破产后突发心脏病死去。 
「三毛」 从台北到西班牙，从撒哈拉到加纳利群岛，再到中南美洲、墨西哥、巴拿马……「三毛」这个名字，是「流浪」的代名词。她的幸福和苦难，牵动着读者的心；她行遍万里的足迹，又让所有读者艳羡。 这个永远「在路上」的奇女子，成了第一个带我们看世界的人。我们就这样跟随她的脚步，万水千山走遍，在心里埋下第一颗「诗与远方」的种子。 
▲成都，这是三毛生前最后一次出行。 | 
