无题 比林汉，里查德

    妇女衣服上的图案破碎不完，跟她面前复杂凌乱的拼图谜玩具相映衬。杂乱无章的断片最终会拼接在一起，组成一幅完整的图像，像香烟盒上的“蓝天”字样一样清晰可辨。解拼图谜这一活动可能暗指把破碎的生活整合在一起。主人公是摄影家的母亲伊丽莎白，见于比林汉1966年发表的一部有名的家庭影集。影集名为《雷的笑声》，那原是一个过时的广播喜剧的题目。比林汉一家并不和睦。父亲长年酗酒，母亲以吸烟来对抗。家庭失和而竟然没有毁灭，此中亦有寓意在焉。比林汉对自己一家的研究本来意在矫正父母不和的琴瑟，不意却成就了相当不错的一部家庭影集。他的手法是密切地观察，从器物装饰，到壁纸图案和肌肤纹理，无不体察入微，使周围环境令人信服地活了起来。他承认矛盾，而不是站在一边评判。