街头的攫取者柯恩

马克·柯恩（Mark Cohen ，1943—　　　 ）第一次引起摄影界的注意是在1973年，当时他的个展在纽约现代艺术博物馆展出。这一标志性的展出向艺术世界证明了柯恩是60年代具有震撼意义的街头摄影的最佳继承人。如今，在三十多年以后，柯恩错综复杂的、具有影响力的身体作品第一次呈现在无情的街头，其震撼力犹如当年罗伯特·弗兰克、盖里·维诺格兰德以及维吉的作品。

柯恩作品直面观众的是令人吃惊的美丽，与宁静的、令人尊重的、安祥的风格直接发生冲突，呈现出粗糙的快速的动感，充满着被柯恩叫做“攫取的刹那”的成分。你可以想象，摄影家狡黠地巡游在维尔克斯－巴里的大街上——那是被他称为家的宾夕法尼亚的中部城镇，他的照相机经常是预先对焦，然后以无取景的方式，从臀部的高度自由移动，围绕主体搜索着令人愉快的细节。然后突然间推向主体，闪光灯亮起，捕捉暴力色彩的构成画面。画面中有意想不到的构成和杂乱无序的思维方式，比如街角腿部丝袜的斑点，女性裸露的牙齿和伸出的舌头……这些影像如同浮现出世界的杂乱内脏，人类身体的性别遭遇。这些照片也因为被摄主体面对镜头不一致的反应而变得尤为迷人。在一幅画面中，面对柯恩的照相机，一群女孩将她们的脸藏在大衣里，并且将脑袋转向砖墙，绝望地寻找保护。用他自己的话来说：“一旦使用了闪光灯，你就带给了事件本身大量的关注，尤其是在昏暗的光线下，闪光灯就是一种入侵，是一种侵略的手段。”然而他的话马上又转了回来：“其实没有人在实际意义上被入侵，没有人受到伤害。入侵使一些事情变得更为刺激和具有新意，不像那些偷偷摸摸拍摄的画面，比如沃克·伊文思或海伦·里维特的照片。这是两种不同意义上的观察力。”

评论说：柯恩的黑白照片是一种从容不迫的困窘，几乎是粗俗的……头部被剪裁在画面之外，截断的双手和双腿，手臂怪异地逼向观众；透视变形了。柯恩在他的粗糙中并不孤独，是美国淳朴热情的喜剧景观，但是他那些带有“敌意”的拍摄和碎片般的画面，是独一无二的，值得仿效的。

多少年以后，柯恩依旧行走在维尔克斯－巴里和斯克兰顿的街头，人们会说：“嗨，你又在拍摄照片了？”他在那里已经有三十年了，整个城镇都发生了变化。在夏日会有更多的人，有时候他们会认出摄影家。柯恩说：“这使我感到有些舒服，也可能不舒服。”也许他还在酝酿着新的“阴谋”。

《无头骑士》（1967）

柯恩从1958年就开始拍摄了。一般以为，他的严肃的摄影生涯的开始，是以这幅无头骑士为标志的。他开始拍摄所有这类古怪的事情，开始使用广角镜头，这样可以距离被摄体非常近，有一种亲密感。然后在1969年参加了乔治·伊斯曼机构组织的“视觉与表达”展览。这是他第一次参加同行的展出，也是他开始更严肃地对待摄影——只是画面和一般意义上的“严肃”有着很大的距离。

《躲避和藏脸的女孩》（1972）

他很喜欢 “入侵”这样一个词汇，这和卡蒂尔－布列松的“等待”正好是对立面——他自己是一种无形的存在。他认为：一旦你使用了广角镜头，你无法无形地工作，如此近的焦点，还有闪光灯。这些照片完全是卡蒂尔－布列松“决定性瞬间”的对立面，是决定性瞬间或前或后的瞬间。卡蒂尔－布列松的瞬间就像是传统戏剧的高潮点，但是在柯恩的照片里却无法判断什么是决定性的瞬间，因为叙事成分并不清晰——可以让观众去创造出所有类型的剧本。

《泡泡糖》（1975）

这幅泡泡糖照片在纽约现代艺术博物馆的“镜面和窗户”中展出，引起了很大的反响。相对卡蒂尔－布列松照片剧情的相对完整性，柯恩是从中抽出了一些片断。卡蒂尔－布列松的工作方式是慢镜头，古老的欧洲在人们面前慢慢展开。那些都是很精彩的照片，摄影家在十英尺以外。柯恩靠得更近，他冲进了剧场。

《跳绳》（1975）

有三幅这样玩跳绳游戏的女孩，这是其中的一幅，闪光的画面具有强烈的冲击力。在摄影家中，他喜欢约瑟夫·寇德卡、卡蒂尔－布列松、罗伯特·弗兰克、盖里·维诺格兰德，还有李·弗里德兰德。所有这些摄影家都是使用35mm小型相机。然而他很庆幸没有上什么摄影学校，不然的话也可能不会创作出这种类型的照片。

最近，他又出版了一本彩色的画册，风格依旧。