抖落点关于奥运开幕式的“内幕”

2005年7月初的一天，田青忽然来电话，问我有时间否，能否到郊区顺义去两天。我问什么事？田青很神秘地说，你先来吧，好事。我还是问到底是什么事？他于是说，是策划奥运开幕式。我一听很激动，忙说可以。也没再具体问什么。

到日子开车去了那个顺义幽静的度假别墅村，进去才发现我已经晚了。先见到那时是艺术评论杂志编辑的刘晓真，她告诉我已经有人来了。进去后，看到早到那里的有认识的，是原国家话剧院院长刘树刚，原来文化部艺术出版社的社长卜键，还有见过面不太熟的当代艺术策展人杨卫。经田青介绍，认识了湖南美术出版社的既是编辑又是当代艺术家的李路明。后来的则是老朋友中国作协副主席陈建功。

人到齐了，没有废话，田青开始介绍情况。田青说，2008年北京奥运会的开幕式，北京奥组委现在开始准备进入策划程序。这项工作的初始阶段，是由经过筛选的7个创意团队分别进行策划。我们这个团队就是田青领衔的文化部中演公司的团队。中间田青又说明，最早是12个团队，但最后7个的原因是将4个团队归到张艺谋的团队。也就是说，张艺谋的团队实际上是由5个团队组成。接着，田青颁布奥组委对策划团队的纪律要求。要求首先是保密，然后是没有版权和著作权，因为这是国家行为，是参与此事的每个人作为公民的义务。此刻大家觉得很崇高，纷纷表态完全没有问题。于是，天青发给大家每人一摞纸，都是关于以上条款的个人放弃声明，大家拿在手里刷刷地签完，也未仔细看。我当时想拍照这个瞬间，但又觉得这本身就是件保密的事，再拍照就显得不合时宜了，故还是灭了自己的这个念头。

进入讨论。首先大家强烈发表看法，就是这次再也不能用那些滥俗的中国符号了，比如--兵马俑、京剧脸谱、安塞腰鼓等，而且每提一个这样的符号，都挂上张艺谋的业绩，结果有点像对张艺谋的批判会了。想起现在网络上对张艺谋的一片溢美之声，再回忆那个场景挺逗的。不过大家还是就是否用中国符号的问题作了讨论，结论是作为中国人主办的奥运会，不能没有中国符号，只是要甄别出什么是真正有价值的符号，和怎么运用的问题。

接下来，由田青宣讲他事先已精心撰写的方案。田青是音乐理论家，而且最擅长的是民族音乐批评，所以这个方案有着浓重的中国文化气息。客观地说，这次呈现的主要内容，田青的方案中都考虑到了。比如中国古代的四大发明，天圆地方的太极图式等。而且整个方案就是古代文明和现代中国上下两个部分。具体的细节还包括从远古文明人类的结绳记事，到活字印刷，到现代数字技术的01；还有九曲黄河源头高亢的歌声与马友友大提琴的交响等等。最后希望是展现人类和平的快乐。

对于田青的方案，大家分别从各自的角度给予了补充，尤其是在细节的呈现上。因为这个开幕式毕竟是一个非常具体的技术活儿，任何想象还是必须有呈现手段的支撑的。大家的意见非常多，因为那个"保密"，我们没有一个人记录，所以许多具体的创意想法我已经记不起来了。有些印象的是，刘树刚提出点火应该用"凤凰涅磐"这个典；我提出现代部分的转折应该启用超大屏幕的LCD，以及让儿童充当几个转折点的角色等。

这个会议开了一天半，很热闹。最后张宇作为中演公司的负责人来对大家表示了感谢，就散伙。总体方案还是由田青执笔完成，我们这些人就是一群谋士而已。后来听说还有舞蹈学院的团队等等，相信大家的点子有许多相似之处。

再后来，听说组委会还是确定张艺谋为总导演，我们的方案不过是为他当垫脚石罢了。再后，这事对于我来说，基本就忘了。

去年夏初，参加河南组织的"世界百名摄影家看河南"活动，我参加的是北路，其中一站就是登封。到登封，晚上组委会组织大家观看大型景观演出"少林"，是登封请张艺谋导演的一台节目。整个演出利用少室山巨大的山体为背景，配以大量高功率的照明，气势很大。在看的时候，我突然想到，张艺谋的开幕式，是一定会用这些手段的。比如，他最拿手的吊钢丝、空中飞的LCD人形，LCD拼出的大型图案等。果然，这些在昨天的奥运开幕式上都出现了。[FS:PAGE]

两年前的事回忆完了，还是说说昨晚这场热闹吧。

昨晚的开幕式演出，仍然是可圈可点，总体印象算是及格而已。所谓及格，就是还没有太多让人一眼就不满意的纰漏，除了那首令人愤怒的有气无力的主题歌外。

先说优点：

1，29个空中走来的焰火脚印十分富有想象力，堪称绝作。

2，英国的马克·菲舍提出的地球《梦想》一节，很精彩。

3，由所有运动员参与的一幅巨画贯穿始终，高明的艺术创意。

再说缺点：

• 1， 整个是一个大舞台剧，缺少体育运动会的特点。
• 2， 以古代文明展示为主，现代只是虚晃一枪。
• 3， 画轴的想法很巧妙，但使用过长，单调乏味。
• 4， 是一个国家意识的宏大叙事，缺少深沉的人文精神，见景不见人。

尤其是最后一个缺点，曝露出我们还是应该认真思考的许多话题。也从这一点上说，我认为这场开幕式和雅典开幕式还存在着相当大的距离，那场开幕式，自始至终贯穿着一种对人的尊崇，其内在的精神是北京根本就体会不到的。北京气势宏大，但总是给人"集体"的"暴力"感觉，和说事不说人的感觉。其实张艺谋还是张艺谋，重娱乐，轻精神。他是一个非常好的舞台导演，但绝不胜任编剧的角色。而任何演出文本，灵魂的是精神。张艺谋对所有其他人的创意作了自己包装诠释，最后还是归结到他重形式，轻精神的老路上。在这顺便说一句，看张艺谋现在发表的言论，除了对那个洋人提了一句外，绝口不提国内这些团队的创意贡献，给人感觉好像整场开幕式都是他一个人的创意。这就有些矫情了，也失风度。这么大的一个工程，相信他作为总导演付出的心血不少，但全部都是一个人创作，鬼才相信。张艺谋此刻若谦虚地说这是一场全体人民的智慧杰作，我想他赢得的尊重会更多。话说回来，为什么是现在这样的结局？我想还是领导此事的那些人的文化素质问题。这样的工程，毕竟是一个文化内涵份量极重的工作，团队中还是应该多一点文化工作者，而不能都是张艺谋这样的技术人才。开玩笑的说，应该让田青这样的学者领导张艺谋就对了。

还想说的是，好在开幕式还有运动员入场这一大环节，看那些洋溢着自信，自始至终兴奋雀跃的，穿着五颜六色的服装的各国运动员，才真让人感到这是我们地球人类的嘉年华。他们那么友好，温馨，自由，乐观。相比之下，前面就有些显得"装"了，也不重要了。高科技？雕虫小技而已。

田青正在讲述他的方案，照片右首的是卜键。

照片田青左侧是刘树刚（被遮挡）、再左是李路明。田青右侧2是卜键、再右是张宇，低头看方案的是陈建功。杨卫不再画面内。