试说慕容拖鞋的“低俗小说”

很难将这些作品做一个准确的定义，但是至少可以在两个方面做一些论证。比如其一就是关于私摄影的话题：其实早在19世纪末，就有人做了“私摄影”的尝试。从《艾丽丝漫游仙境》的作者、文学家与诗人刘易斯•卡洛尔拍摄的少女肖像开始，那些洛丽塔式的裸体少女形象，透露出摄影家本人内心的隐秘与欲望；法国私摄影的先锋雅克—亨利•拉蒂格曾拍摄了年轻美貌的妻子坐在马桶上等家庭私密照片，让人们窥视到罕见的法国上层中产女性的种种风情，这些女人们只有在他的镜头前能够如此自在、自如，甚至放肆，这也是早期私摄影的开始。

中国当代的私摄影如何定义，则是众说纷纭。但是有一点是肯定的，就是主要将镜头聚焦于私人的空间和个人的身体。这是两个最为重要的私摄影的特征，从而让人有种偷窥的欲望，比如慕容拖鞋的这组“低俗小说”，就是私人空间和个人身体的交错登场，在如同电影镜头般切换的过程中，带来一次释放的快感。这些私人空间往往带有神秘的暗示，在华丽的氛围营造中往往藏有情欲的指向，从而和看似情景跨越很大的个人身体之间，构成了若即若离的联系。而身体的展示却带来了不稳定的因素，构成了在空间中自如跳跃的可能，引发更多预料不到的联想。这样一些，这部“低俗小说”就有了愉快的阅读可能，而且其指向的多义性，可以生发出不同的联想空间，满足多层面的视觉追求。

另一个方面的论证则是“情色摄影”。而“情色摄影”则是一个更难界定的词汇，或者说是一个不得已的挪用。如果换一个说法，比如“色情摄影”似乎更容易理解——但是恐怕难以被今日中国之主流所认可。

我们不妨先进入网络的维基百科，比较一下两者的定义。先说色情：“色情是指以引起性兴奋为目的，而展示或描述人类身体或人类性行为的一种表现。它与情色的概念类似，但仍有区别。”百科上戛然而止，并没有论及两者的区别何在。那么再来看情色：“情色是具有性意味的描绘，跟色情的主要差异在于情色未必是以引起官能刺激为目的，有时是以性来表达一些概念如哲学、艺术的概念，或借助描写与性相关的内容反映社会等，色情则以刺激受众的性欲为主要目的，但两者的界线往往很模糊。”有区别，但还是“很模糊”。的确，两者在维基百科上，如果转向英文的解释，那么就会发现都指向同一个词“erotic”。

其实，erotic在西方艺术家和社会学家的认识中，也有着很复杂的含义。尤其是随着人们对现代生活与艺术观念的理解，“erotic”的概念逐渐变得更为中性化，甚至有一些肯定的积极意义在其中。举个简单的例子，著名的《美国摄影》杂志在1993年就出版过一个特辑，主题就是“什么是情色（色情）？”（What is Erotic？），并收录了著名摄影家与“erotic”有关的数十幅经典之作。在这些作品中，有些就我们的习惯看来，完全是具有相当艺术水准的作品，而很大一部分可能就难以被中国读者所接受，强烈的视觉刺激难免有我们所认为的“色情”之嫌疑。

那么回过头来看慕容拖鞋的视觉语言，我们至少可以看出这样一种明显的倾向：他的情色是和身体相关，更多地是和女性的身体相关，或者说，和年轻的女性身体相关。然而在本质上，作品又在更为广泛的层面上，展现出女性心理在当代社会的特殊价值。我们在阅读她们的肢体语言的同时，看到的是女性利用身体的力量，展开了她们对现实的迷惘、疑惑、愤懑、甚至是批评的态度。尤其是慕容拖鞋的荒诞不经、试图突破传统的观念约束，将人类的内心需求尤其是对于性的力量的释放的可能，推向尽可能宽泛的极致程度。[FS:PAGE]

我们退一步说：情色是具有性意味的描绘，跟色情的主要差异在于情色未必是以引起官能刺激为目的，有时是以性来表达一些概念如哲学、艺术的概念，或借助描写与性相关的内容反映社会等。慕容拖鞋曾这样表述：“我现在最想干的恰恰是摄影可以干的，他没有给我羁绊。电影是一点点折磨你死，而摄影很直接，一枪干掉，真的很爽。……摄影表达了用其他语言无法表达的东西，具体到时态，我也无法去破解。”时空的碰撞留下的痕迹，成就了慕容拖鞋独到的哲学观念。然而对于情色来说，他之所以给观众带来更为放松的时空感，也是基于他对生活的独特感受，身体本身仅仅就是一个容器而已——当然这是一个不可小觑的容器。

写到这里我突然发现，是否属于私摄影，或者情色还是色情，这已经不太重要，而且我发现已经说得太多了。慕容拖鞋已经有过这样的表述：“让我有飞翔的感觉，一种依靠、迷恋、消亡、快乐。”其实在中国觉醒的私人空间和性意识，早应该有了这样的一种探索的空间——不管你是否愿意面对！