莫法特——一位红衣女子的凝视（上）

莫法特作品的主题，一言以蔽之，就是：介于梦幻和真实之间。

自从莫法特在上个世纪 80 年代末浮出水面以后，这位年轻的女艺术家以其身穿红色服装、目光向远方凝视的姿态，给人留下了一种不确定的情绪表达空间。这以后，她逐渐成为一种年轻人的文化符号，让澳洲人对自己的身份认证和过去产生了莫名的疑惑。

她的作品之所以具有独特性和重要的价值，部分原因就在于她能够将日常的元素加以提炼，这些元素包括人种、社会、性别等等，并且都是些细小熟悉的情节，源自她自己日常生活的体验，或者来自朋友以及熟人。莫法特是一个土著民的孩子，成长于白人家庭。她生活在一个当时还无法确认是否可以脱离英国的民族，也是一个骄傲地被称为“帝国农田”的民族，而莫法特这一代人也许就是第一代开始自我觉醒的人，通过自身的观照开始思考自己的位置，在殖民化的空间寻找自己的灵魂所在。

而莫法特图像阅读的一代，影像来自时尚杂志或小报的光滑纸张，印刷却是模糊和拙劣的，还有来自电影中华丽宏大的彩色画面，包括电视机的黑白影像（彩色电视迟至 70 年代早期才出现）。这些影像成为情感和情绪的储存空间，在许多年以后依旧成为一代人创造力的来源。然而这些来源又逐渐变得梦幻一般难以转译，尤其是随着时代的突变和许多的不可预料，艺术的自我疗救也就变得更为扑朔迷离。

于是很显然，莫法特的艺术无法将摄影变得纯粹和简洁，从一开始就找到了来自电影的入口。也就是说，不是单一的、相互隔绝的影像。它们始终是一个很大的故事中的一部分。它们是一场表演，不是单一的碎片，是一种源于过去的情感空间的综合体。与其说她是一个摄影师，还不如说是一个导演。或者说她不拍摄照片而是制造照片。正如她自己所说：“当我制造照片的时候，我经常请技师来完成。我会或多或少地指导他们。我站在后面发出拍摄的指令。”