顾虔凡：抵抗摄影的媒介局限

顾：看绘画有一种看别人写东西的感觉，他怎么描绘这个事情比图像更重要。图像生成的过程是有迹可循的，这个部分很吸引人。比如说，你想起谁的画来你印象里一出来的不一定是具体哪一幅画，而是他的总体风格。摄影因为确凿的东西更多，入到框内的每一样东西都特别实，信息特别丰富，好像跟你的距离很近。我相信摄影师拍之前都是深思熟虑的，我要给你看的是这一个切片。我是觉得这个媒介的局限就在这里，有些人可能可以很好地利用这种局限，或者进行突破。也有一些摄影师我挺喜欢的，我想起来的是他们怎么拍东西，也像看写作看绘画一样。如果摄影师能把他们观看的方式和创作的语言再融合得更好一些，我就会挺喜欢的。

刘：比如？

顾：我挺喜欢蒋志的。他不完全做摄影，但他的摄影作品也很不错。印象最深的是他烧花的作品。还有是拍肉，用鱼线拉着。我觉得物象仍然很实，很具体，但是有很多层次的内核，而且通过这个内核能看出来他是怎么看待这个世界的。我觉得摄影师可能欠缺的并不是拍摄的时候没有认真想好截取哪一块，而是你截取这一块之后有没有别的语言要说？观众能不能接受到更多层次的信息？用摄影这种语言会更难一些。其实是它的挑战更大所以能做好的人更少。

蒋志，跳舞有时，2010

 刘：说到蒋志，我在想，他的作品在我看来更偏离摄影。很多照片我看到之后的第一反应是为什么不去画画？蒋志的作品会给我类似的感觉。他不一定非要用摄影才能完成。它没有时效性，不像是一个切片，我觉得蒋志的作品更像是一个有厚度的东西。

顾：嗯，总体来说摄影太容易沦为一帧切片。怎么抵抗自己媒介的局限，我觉得可能是摄影师需要突破的地方。

刘：那你觉得在现在的艺术形式当中哪种形式是你比较喜欢的？

顾：我个人比较感兴趣的还是综合媒介。或者艺术家本身不用媒介对自己进行框定，没有说我就是个摄影师，或者我只画画不做别的。艺术家如果这样做我也非常尊重，他想清楚了这个媒介对于他可以发挥的地方和限制的地方在哪，然后他才选择这个。还有一些艺术家比如今天的这个项目他觉得适合用摄影就用摄影，他觉得用其他方式更适合的时候就用其他方式。有点像写作的理念，比如有些人只写科幻小说，那也很好，但如果这个题材和科幻并不和谐却还要使用科幻的语言去写作，那就不是特别好。

刘：我觉得当代的艺术家更倾向于先选择内容，再选择媒介，而不是先选择媒介，再选择内容。

顾：前几年说的比较多的一句话是“要探索什么什么的可能性”，或者说“想尝试探索什么什么的边界在哪”。

刘：探索边界这种论调就很像现代主义的论调。

顾：是，还有一点为赋新词强说愁的感觉。可能更自然而然的创作方式是今天你觉得有一块重石压在身上，“这句话一定要说”，然后你觉得用这个方式说更合适，这样听上去是一个很理想的创作方式。但有些人可能是先想好我要用一张照片打动你或者说清楚一个问题，或者说一串人的故事，描述一个场景，这个好像比较容易变成为了要说而说。我觉得现在这个时代这些形式上的界限已经很模糊了。如果还是坚定地选择用摄影这种创作方式，真的要特别清楚为什么这些话只能用这个方式才能说出来。

刘：就没有必要去强调它的这个属性。

顾：我之前还很喜欢摄影的时候看的很多的是Alec Soth啊，Stephen Shore啊，就是非常典型的环境人像。之前和张文心也聊起过……归根到底你会发现它成为一种方法论了。本来环境人像的这种拍法是要突破切片的属性，它想让人有一个面相上的呈现，或者是为了让人物更立体。但当这个方式被反复演绎，被过多阐释以后，它就又变成一种新的切片了。你再警惕地想一想，环境人像也还是不能说明什么问题，很像是截取了一层膜的感觉。摄影这个媒介的优势和弱势很集中，都是同一个问题。它特别容易在短时间内传递一个信息，这样对观众的要求和对摄影师的要求都很高。在我学了一段时间以后，拍摄时就觉得有点舒展不开了，一张照片里要浓缩很多语言，很多事想放在一个框里讲清楚的话，有意无意地就在做筛选。其实特别需要对自己进行反省，你的想法是怎么来的，你的呈现是不是对背后的research也好，你的感受也好，是能够匹配的。