慢下来

    当年我在布拉格建筑艺术设计院学摄影时，“慢下来”是导师跟来自中国的学生说的第一句话,也是最多的一句话。说话时，一个从海南去的学生食指刚刚离开快门，数码相机里此时已生成了18张图片，而班上的19位当地老兄8×10的相机还没支起来。
    在暗房里，老教授等着冲胶卷药水从21度降到19.5度。在室温为18度的暗房里需要15分钟左右的时间。暗房的音乐中，他在闭目养神。事隔两年，暗房里的音乐加上醋酸的味道成了他的学生看黑白片时生出的味觉。
   慢至少是在暗房里工作的起点。想要不出错，也只能按程序来。遵循程序，快是不行的。
   冲卷时，需要2分钟水浸、10到20分钟显影、2分钟的停影、10分钟定影以及30分钟的水洗。放大时，做试条也需要时间，这个程序至少也要半个小时。
   在布拉格，时间似乎是停滞的。
   布拉格国家大剧院的奠基石1868年埋下，1883年11月正式开放。15年的时间让建筑师约瑟夫·季迪克（Josef Zitek）设计的作品得到完美呈现，成了世界上新文艺复兴主义风格的代表作。查理大桥从1357年开始兴建，到1870年全面完成。桥的长度仅有516米，宽9.5米，没有一钉一木。桥的两端耸立着哥特式门楼，东侧为一个“老城桥楼”，西侧有两座大桥，两侧石栏杆每隔20多米就相对立有雕像和群塑像，共30座，其中有女神、武士、动物、人面兽身或兽面人身。造一座桥花了500多年的时间，这也太慢了！
    1965年，捷克政府拨专款对查理大桥进行了全面维修。这次维修也历时9 年零3个月，慢得让人难以接受。2008年，查理大桥的管理者说：大桥保持维修后的面貌，至少还有1000年以上的时间。听到这个数字，我无言以对。
   “所有人类的错误无非是无耐心，是过于匆忙地将按部就班的程序打乱。”这是布拉格的市民卡夫卡说过的话。他还说：“你没有走出屋子的必要，就坐在桌旁倾听吧；倾听也不必，仅仅等待就行；等待也不必，保持完全的安静和孤独好了，这世界将会在你面前蜕去外壳，它将飘飘然地在你面前扭动。”
    这就是布拉格的慢。
    而我们的快，在开车时，速度在每小时120公里以上，这让人发飘，带来的是失重感；在旧城改造时，让人老是想不起家门口的厕所拆了之后先盖的是餐厅，还是现在的高级卫生间。
    时下，数码相机在我们的手上，只要有电就不停地拍。随拍、随看、随删成了许多人的拍摄方式。到了要找出能用的片子时才发现，不是同一场景、同角度，甚至是同一动作的片子有几百张，就是快得没时间只能随便选上一张。接下来，我们还要通过网络快传，收片子的编辑们要快发。我们的受众也要看到最新最快的片子。
    细细想想，我们是慢不下来了。