镜头暴力

    论坛里类似的争论比比皆是。追根溯源，我们还得从摄影本身说起。中国的摄影爱好者里，有些人以人文摄影师自居。按照他们的说法，拍人要有背景，这样才能叙事。好的人文照片不是简单的大头照，你既要表达人物的表情和情绪，又要把他们与外在的场景融合起来。这样的理念在技术层面造成的后果是：摄影师需要用短焦距的镜头，在比较近的距离拍摄，近到只有三四米。网友们还经常援引战地摄影师罗伯特·卡帕的名言：“如果你拍得不够好，那是因为你离得不够近。”

    罗伯特·卡帕倒是足够近，近到把自己的生命奉献给了战地摄影。一般的摄影爱好者很难达到这样的境界，东施效颦的结果，就是本文开始提到的场景。有些摄影爱好者给出了若干解决方案：一是不要团队行动，尽量和其他爱好者错开时间和地点；二是尽量使用旁轴相机等小型器材，不要让单反相机的体积和快门声招惹太多的反感；最后，拍摄者还要与拍摄对象进行有益的沟通，在对方接受和允许的范围内进行拍摄。如果技术足够的话，还应该尝试估拍或盲拍。一言以蔽之，摄影者应该用心理距离代替物理距离。

    从实际效果讲，上述措施都能有效地缓解摄影者与拍摄对象之间的紧张状态。但是，如果站在形而上的角度反思，我们始终无法回避拍照背后的权力问题。拍摄者真的能够如实反映拍摄对象的意愿和面貌吗？他有无权利进入拍摄对象的私人领域？拍摄对象能否对照片发表意见并进行监督？最终拍成的作品是否可以用作商用或在公共空间内展示？

    这一伦理问题伴随着拍摄的历史，而且或多或少地以法律的形式沉淀。但是在中国，摄影爱好者们尚缺乏这方面的自觉。站在比肖像权更高的层面，我希望讨论的是镜头背后的平等关系。如果拍照必须发生的话，我们至少应该让拍摄对象有权利表达自己的声音。在今天的纪录片界，已经有人提倡把作品拷贝带回给当地人观看、评论和批评；还有人主张让拍摄对象自己使用相机，拍摄他们的生活。如果从更大众、通俗的角度出发，数码相机的即时回放功能已经有助于“分享拍摄”的过程。

    实际上，任何形式的技术革新总是会带来一系列深刻变化，有时更好，有时更坏。相机技术的革命降低了摄影的成本和门槛，当人人皆可拍照时，原本有助于平等的形成。在世界的很多地方，摄影正在变得个人化，旅行中的摄影尤为如此。人们希望记录的是旅途中的情感和思绪，标准的摄影师式的作品正在逐渐淡出。比如在日本，尽管拥有诸多全球闻名的相机公司，但是日本游客最常用的拍摄工具是手机。

    从某种程度上讲，只有当摄影不再反映人与人的关系，而是反映人与自我的关系时，镜头暴力背后的不平等才能真正得到消解。在此之前，任何形式的调解都只是表面文章。我们或许应该反思，为什么在世界的所有游客里，中国游客的摄影装备是最“专业”的，手持价格不菲的数码单反相机甚至成了我们的标志？面对技术进步带来的各种可能性，为什么我们似乎总是在选择不好的一面？