摄影的艺术危机

《烂醉之梦·疲劳感》

我们应该朝着写实主义的彼岸前进，现实的方向在进一步超越现实的世界里才能够得到明确的指示，这才能够到达真实之光的世界。

我们必须在个性化的、自由的超现实世界里拓展自己的视觉，在那里，艺术的发展性才不会被约束……

——小石清

《自己凝视》，1932年

《悲哀的现实.忧郁的地球旋转》,1933年

《初夏之女.粘稠的性欲体》，1933年

小石清（1908年-1957年）是日本关西摄影界向新兴摄影转变之后的领军人物。昭和四年（1929年），他在浪华写真俱乐部会报上发表了他的第一幅摄影蒙太奇作品，翌年的第十九回浪展上，他发表了画面完全模糊的《前进》。

《曼陀罗》，1940年

在一片午后寂静的田园风光中，荷叶呼吸，蝉声鸣鸣，而树上盘旋而下的蛇正准备攻击这一幕祥和，这和日军入侵本平静的国土的行为对应，一眼即可以看出其隐喻。小石清在当时能公布这样的作品，引起了异议，其前卫手法也遭到了政府限制。

《三色堇》，1940年

《利荣3214》,1940年

据说《前进》这幅作品在浪俱内部引起了争议，并确定了之后浪俱的发展方向。昭和六年（1931年）的“第二回国际广告摄影展”中，小石清的作品《肥皂》继前年的中山岩太之后，获得了一等奖；“初夏神经”这个后来成为小石清代表作的系列作品则在第二年的第二十一回浪华写真俱乐部展中深受关注。

《肥皂》，1931年

在1931年的日本第二回国际广告摄影展中，小石清以一张《肥皂》获得一等奖。可以看出，照片用力较为轻松，善于用一切的技术方法来具体的表现超现实主义，这是小石清的早期作品，而在他的晚年，他却说过自己的作品，在某种程度上，都是“失去了欲望和梦想的感觉”。

《初夏神经》摄影集于昭和八年（1933年）年初出版发行。这是一本豪华装订的大开本摄影集，用金属板作表面，收录了十张有着奇特标题的照片。这些照片的名字分别是：《诱惑·铁的热情》、《悲哀的现实·忧郁的地球旋转》、《啊！太阳·光之跃动》、《暴力·机械的技巧》、《旋律·机械的技巧》、《幻惑·车头灯》、《初夏之女·粘稠的性欲体》、《自我凝视·深陷句碑之物》、《惊异·胎动之物》、《上升的意志·重新支配之物》。这些照片分别使用了超微距特写、黑影摄影、摄影蒙太奇、多重曝光、长时间曝光、大胆的拍摄视角等各种技法。

此后，小石清依然不断地在尝试新的挑战。昭和九年（1934年）他发表了有大量摄影蒙太奇与黑影摄影的《白日梦》系列，同年的第二十三回浪展上，他发表了《Passion》系列，这个系列作品包含了用红外线摄影的手法创作的《新绿的大阪城》，用过度曝光的手法创作的《活塞狂骚》等。

昭和十一年（1936年）的第二十五回浪展上，他发表了《烂醉之梦》，这幅作品的创作手法他称为自己移动的摄影蒙太奇。第二十六回浪展上，他发表了只有部分是彩色的《血与太阳》，从这些作品中可以看出，他在技法的研究上是没有止境的。之后，小石清入伍并从事报道摄影的工作。

1938年，小石清应邀前往中国。当时的中国正处于水深火热的战争之中，日军的侵华暴行和人民的疾苦生活赤裸裸展现在他眼前。从小石清踏入中国土地的那一刻起，战争伤痕便永远融入在了他今后的作品中。

值得一提的是，小石清并未直接拍摄战争的残忍，这也一秉他以往以来的超现实主义做法，小石清看到的是在战争中失落的另一个世界。他拍摄了大量冰冷的事物，如蛇、象、鸠等，以鲁迅的意向方式，解构了动物的意义，并将其死寂和冰冷投射在了活人和尸体上，没有战争场面，却完全展现了因战争而熄灭了的冰冷的人间地狱。

不得不说，小石清这样的做法很明智，在某种程度上，也避开了摄影作品有可能美化战争的道德批判。经过长时间的拍摄，《半世界》诞生了，其中尤为重要的一个作品是，《象与鸠》。

《象与鸠》，1940年

作品像是从达利的画中搬出来，象模糊扭曲，像是被水所湿润了的纸上画像，或似水中倒影。本是大自然的自然生物，小石清却给战时的它们蒙上了一层“地狱滤镜”，反对已形成固有观念的景观化审美，反高潮的冷感表达使得在当时恰巧也渲染了反战的态度，在日语发音里，“半世界”和“反世界”的读音相同，这更确切了小石清的反战态度，并且一反炽烈仇恨式的作风，他用最冷漠的眼神，抽离所有戏剧性，以张口无声的哑剧形式打了“世界”一记有力的耳光。

小石清在《相机艺术》昭和十年（1935年）六月号上发表了《新感觉的表现·迈向写实主义的彼岸》。在这篇文章里，他对纯记录的摄影做出以下的批评：

“实事求是地拍摄现实，这种做法如果真有写实能力的话，这也只是照相机的产物而不是支配照相机之人的作品。至于感觉上的表现，创作者必须具有旺盛的、超越写实能力的感情，那种迂腐地用照相机记录现实的表现手法，只能保存瞬间的视觉效果，是摄影的机械式艺术，因此，这种做法是更有艺术危机的。这是照相机的视觉奴隶，人的视觉并没有得到解放……”

本来照相机就是一种机械记录现实对象的工具，正因为如此，小石清才认为“迂腐地用照相机记录现实的表现手法”对摄影而言，是“更有艺术危机的”。与中山岩太一样，小石清并不认为单纯的客观记录具有摄影的艺术性。他在摄影中所寻求的是，“旺盛的、超越写实能力的感情”。