顾前
从传销公司辞职以后，他再也没有工作过。他自己也不清楚，回家待着的结果究竟是自己选的，还是别人逼迫的。“我一辈子干的都是简单的活儿。”顾前回顾半生，这样说。
即使是在家待着，他也没有憋着大劲儿写小说，小说产出得很少很少。在小说《困境》里有这么一段话，写出了他在家写作的焦虑，“刚辞职那会儿，我以为我会文思泉涌，起初也确有那么一股子泉涌的味道……接下来就渐渐地不行了。我仿佛患上了严重的便秘，常常为一句话、一个词，甚至一个字而绞尽脑汁……但我依旧在电脑前苦熬”。
没了工作以后，写作成了他收入的唯一来源，“九十年代，一篇小说稿费几十块钱，也能请人上饭店吃顿饭。”可是，顾前说，小说不能老写，写多了，也是写不动的。“相比扛大包，写作是不费力的，但相比打牌，写作就费力气了。费力跟不费力是相对而言的。我有吃有喝，为什么要写小说呢？”
为了挣钱吃喝，怎么办呢？顾前就给报纸写点千把字的小文章。他有一个名单，上面列着各家报纸编辑的联系方式，有的写好了就可以一起投，那时候各地信息不联网，就算同时发表了，彼此也不知道。纸媒景气的时候，有的报纸稿费给的还挺大方的，有的一篇就给好几百块。“深圳的报纸很大方，有的就不行了，只有一百。”顾前对稿费记得很清楚。
“小文章的好处是，可以什么事都没有坐那儿硬编，花一小时、两小时就能写一篇。小说可不是，小说可是要费点事，你总要构思一个像模像样的故事，不能瞎编胡扯。不像他们（指他的朋友们），我没什么才能。但这个也不能写太多了，写得多，要吐的。”
而曹寇觉得，顾前写得少，这与他的写作方式有关。“因为他的小说更多地来源于经验，包括自身的以及朋友的，他不是学者型的，也不是野心勃勃型的，所以他只能写自己知道的，只能写自己觉得有趣的。但他自己所经历的是有限的，朋友圈所能提供的素材也是有限的。”曹寇说，“韩东的一件事，顾老师就变成小说了，可能主人公名字就叫韩西。”在顾前自己看来，自己的小说里面的事情和人物都是“虚构、或者胡扯出来的”，但其中的心理和情感都是最熟悉的， 就比如《打牌》那篇，“我打了多少年牌嘛。你要叫我写打毛线，我就不知道该怎么写了，毫无这方面的经验嘛。“
顾前尤其喜欢讲不知道，不关心，他说不关心的事情说起来简直没完没了，“我不关心时尚，潮流，科技进步。什么男女明星谁跟谁好了，谁生了孩子，什么哪部电影火了，哪个歌星复出了等等，我尤其不关心。”其实不仅如此，他是最近才刚刚用上了微信，回复邮件需要夫人的帮助。
就像苏童在顾前第一本小说集的序中所写，“在他的身上文学的欲望并不比别的欲望更加强烈，因此所有的欲望被一视同仁，哪个也不让它拥有特权。”
现在，顾前和曹寇经常玩到一起。有年冬天夜里，他突然找曹寇去紫金山上看梅花。他们背了几罐啤酒，准备赏花喝酒，没想要喝酒时却感觉冷得要命。曹寇说，“古人这么玩的时候，是有一个仆人挑着有火炉的担子。”顾前说，“那太好了，你下次就挑着担子来吧。”
除了夜里去紫金山上看梅花，他俩还会相约着去周围的小县城转转。他们不开车，搭汽车去，短则三五天，长则十天，两个人一般住小旅馆的标间。“常州金坛有家状元户，院子里有乾隆年间的牡丹花，我们专门慕名去看过。”比起名山大川，两个人更喜欢游历各种小地方。
顾老师特别喜欢看别人是怎么过的，曹寇说。“各地人过日子是不一样的，人家是用什么家具，妇女怎么长的，小孩怎么长的，办丧事怎么着，都是不一样的。”曹寇记得，2017年年底他俩在浙江临安，正好去到的一个村子里正在办丧事，人家家中大开流水席，两人就站在一边看着，“我感觉顾老师就想坐进去吃一吃，只是人家是办丧事，就算了。”
不巧，这次“车祸”顾前把腿撞了，也扰了他们的出行计划，本来说好过完年两个人再去皖南的小县城转一转，一直转到池州的九华山--如今，这个计划就延后了。
同题问答
记者：你最欣赏的国外作家是谁？
顾前：我喜欢陀思妥耶夫斯基的《死屋手记》，喜欢写《傻瓜吉姆佩尔》的辛格，喜欢高尔基，契科夫、卡佛。
记者：你最欣赏的国内作家都有谁？
顾前：中国作家多了。鲁迅、张爱玲、沈从文，老舍、郁达夫等等。
记者：你的社交圈里是否有许多作家朋友，或者是否认为写作应该进入某个圈子？
顾前：我觉得圈子这个应该顺其自然，不是什么必要条件。有的人没有这个圈子，也写得很好，有的人有圈子，写得也可能很差。
记者：你写作的习惯是什么？是否会在固定时间写作？
顾前：没有什么习惯，就是闲来无事写写。写得多或者少不叫习惯，写得少是因为懒惰。我都是没人约，也没地方玩儿了才会想到写作。
记者：除了写作和阅读，你还有什么爱好？
顾前：我其实看的更多的是杂书，各种宗教书，我喜欢看南怀瑾、奥修、克里希那穆提，《读者文摘》我也很喜欢看。还有一些古书，像是《三言两拍》《儒林外史》，反正不光是文学书。还喜欢看围棋棋谱，研究研究人家为什么走这步；我还在网上看围棋实况转播，阿尔法狗战胜李世石的我都看了。
记者：你如何看待影视和文学的关系？
顾前：我电影和电视都看得特别少，无法回答。就算看电视我都看《青铜兵团》《我从汉朝来》这样的纪录片，不看故事片。
记者：我们谈论一部小说，会说到语言、结构、节奏、故事等等，对你来说，你最在意小说的哪个环节或部分？
顾前：语言和故事，语言不能晦涩，故事不能太无趣。比方说，如果读到写一只猫，一只狗的故事，我就毫无兴趣。我想看动物，我就直接去看《动物世界》，电视台里的《动物世界》我就没有没看过的，现在几乎都是在重复看。我不认为存在着一个评判作品好坏的公共标准。这当然不是说文学青年写个文字不通的东西去跟托尔斯泰比，而是说当一个作品达到一个基本的水准以后，那就看个人喜爱了。我很喜欢辛格，这就是我个人喜欢。那个人特别喜欢博尔赫斯，那是他个人喜欢。我们俩可能并不统一，但不能说谁对谁错。
记者：写作的时候你会想着读者吗？
顾前：从来没想过，我考虑读者干什么？我不知道谁写作的时候会想到读者。
记者：作家是否要关注政治和公共性话题？并且有义务将这种关注反映到作品里？
顾前：我个人不关注，也不认为有义务将这种关注反映到作品里。像你刚才说的，既然我们的生活天然就离不开政治，那还要我关心干什么，甩都甩不掉呢，是吧。我不关心政治，毫无兴趣。我关心什么？我关心能安安静静地活到老，无病无灾地活下去。我关心基本生活，对人类命运没啥兴趣。
记者：你觉得未来小说读者是更多还是更少？
顾前：这个问题我丝毫也不关心。
记者：你是否认为作家与评论家应该保持距离？
顾前：我没想过这个问题，我认为也不重要。
顾前：生于1958年，长于北京军队大院，现居南京迈皋桥附近，牌友、醉汉、作家，以前做过广告推销员、养蜂伙计和工厂电工（不会看电路图），著有《萎靡不振》《嗨，好久不见》《去别处》。
| 
