《美国人》罗伯特·弗兰克，纽约所剩无几的波西米亚

在1959年，Robert决定将他的徕卡相机锁在柜子里，开始去拍默片电影。《拔出雏菊》(Pull my Daisy)改编自凯鲁亚克未完成的剧本《垮掉的一代》。

他们用合作者画家Leslie的仓库当作拍摄场景，朋友们作为演员。

这些演员有：诗人艾伦·金斯堡、画家Larry Rivers等等。这部十足的地下电影，只有大学生和先锋电影的爱好者知道。

但它在文化上还是记了一笔，因为它关于“垮掉的一代”，之前也没有人看过这样的电影。“如果它是由《美国人》衍生而来，那么它是一步大的跨越。内容完全不一样，它像男生们的狂欢作乐”。

之后的40年来，Roberts拍的31部电影，都没有《拔出雏菊》来得成功。

他电影事业的转机在1972年，“滚石”乐队请Robert去给唱片《颓废大街》（Exile on Main Street）拍封面。

Exile on Main Street 拍摄／Robert Frank

影响Robert最大的音乐人是不断自我创新的BobDylan，但是滚石的那些成员在Robet看来，则是“世界上最有名的门外汉”。

滚石接下来巡演的时候，带上了Robert，Robert带上了他的super 8 摄影机。“我不关心音乐，而关心他们这几个人，观察他们几个挺有趣的。成名真的不同，那种生活很可怕，每个人都想从你身上得到点什么”。

1970年代开始，Robert纪录电影的颠覆性，让他成了年轻电影人心中的教父，“他电影的力量在于他所呈现的问题性”。

如果Robert不是以其在摄影上的影响成就一时的话，他在独立电影上的应该享有更大的名声。就电影而言，他是个人电影的开创者。

在1969年的一个纪录短片《佛蒙特州的谈话》（Conversationsin Vermont）,Robert纪录了他的儿子Plabo和女儿Andrea，这对父母将其艺术摆在第一位的孩子所遇到的一系列成长问题。

Robert和儿子Plabo 1994年

那一年，Robert和孩子的母亲Mary分开，立即跟Mary的朋友Jung Leaf去了加拿大的布雷顿角岛（Cape Breton, NovaScotia），展开了新生活。

1974年，Robert20岁的女儿Andrea死于空难。一年后，儿子Plabo患了癌症，且还患有精神分裂。儿子的疾病，将Robert变成了一个好爸爸。1994年，Plabo死于自杀。他的一对子女，都离开了他，而Robert和Leaf则于1975年结婚。

2013年1月，Robert在他纽约的家 Jim Goldberg/Magnum Photos

“回顾过往并不好，因为，有太多的悲伤”。

而距《美国人》的“在路上”之旅，都有60年了，Robert Frank也都91了。

参考来源：The Man Who Saw America - The New York Times 2015/7