约翰·萨考夫斯基：《威廉·埃格尔斯顿导读》序言

William Eggleston, Near Minter City and Glendora, Mississippi

在埃格尔斯顿的作品中，这些特点是被颠覆的。我们看到私人经验以一种克制但自然、公开的方式呈现，一种作为出庭证据也不为过，但对摄影来说并不是错误的表现形式。

我们中一些人对彩色摄影的有限鉴赏仅限于朋友们拍摄的照片，因为这些照片是关于我们珍惜的人和地方，而这些人在体验埃格尔斯顿拍摄的陌生的人和地方时就可能会疑惑，因为这需要更深刻和耐心的兴趣。他拍摄的这些内容既没有明显比我们家庭相册里的那些更有趣或充满异域，他们也没有宣称自己代表一种人类常态。他们只是在场：清晰地被认知，精确地凝固，他们就是自己，而非呈现外来的角色。或者说，这些摄影作品会让我们相信是这样。事实上，这些被拍摄的人和地方并不是他们看起来的那么自主，因为他们充当了题材的角色。他们满足了埃格尔斯顿的各种兴趣。

这些照片的简单性（就像读者会猜想的一样）不是那么简单。当阿尔弗雷德·巴尔(17)在1972年第一次看到该系列中的一批照片时，他惊奇地发现，大部分照片的编排设计好像都发射自一个圆形的内核。这个发现很及时地传到了埃格尔斯顿那里，在非常短暂的片刻犹豫后，他作出回应，那个观察是对的，因为这些照片构图上都基于美利坚联盟国国旗，不是星号，不是常见的雏菊，也不是圣灵的鸽子，而是美利坚联盟国国旗。埃格尔斯顿的回应大概是即兴和隐晦的，这个回答之所以有意思，是因为它就像一个例子，毕竟有时艺术家对关于他们作品的理性分析感到挫败，就像害怕理性的解读可能会消解他们的魔法。

但是，巴尔的评价很有价值，具象地提供了接近埃格尔斯顿作品的中心：一种高效单一的专致，犀利地解读照片内容，就像回想起极为逼真的回忆。

William Eggleston, Tallahatchie County, Mississippi

如果把埃格尔斯顿的作品简化成黑白，它们差不多就是静态的，几乎像是在万花筒里看到的那些形状一样，不过埃格尔斯顿的作品是用彩色描述。比如紫色领结的楔形、尾灯的红色圆盘反射天空，与它们等价的灰阶比起来有不同的构图效应，也有不同的含义。对埃格尔斯顿来说，他也许从来没有完全专注过黑白摄影，所以可以更容易更自然地领会彩色，让他拍出这样的照片：真实的摄影，从世俗世界抽取部分元素，经过老练圆滑的处理，让他们看起来很真实，彩色遍布每个角落。

如果我们可以根据自己看待问题的立场声称或暗示，这本摄影书解答了一些重大的社会或文化问题，或者至少对这类问题有所贡献，比如南方何去何从，美国何去何从？——那就再好不过了，这有着许多充分的原因，当然其中大多数与画册出版的经济问题相关。但事实是埃格尔斯顿的照片看起来并不关心这些宏大的问题，它们不过简单地描述生活。

这样的解释好像并没有让我们走得太远，因为你很难设想哪一张照片没有在某种程度上描述生活。这样一个包含一切的动机本身非常宽泛而且没充分成形，其中有许多不同的方面、角度、细节，一些低声的私语，生动别致但次重要的场景，还有不断变换的形态，所有的这些都无法清晰地归类，事实上，只有画面自身的描述界定了事物的意义，并且每一个新的描述又重新定义拍摄对象。几乎不可能以两种截然不同的方式去描述一个拍摄对象。

William Eggleston, Tallahatchie County, Mississippi

你可以说，在这些照片中，形式和内容难以分开，也就是说，这些照片的意义被精确地呈现出来。试图去把这些图像翻译成文字显然是蠢人才会做的事，这种情况下，不会有两个傻瓜选择同样让人无法满意的文字……

重复前面的，你可以说，埃格尔斯顿的照片形式和内容难以区别对待，对我来说好像也是这样，但这个说法因为太随意也无法令人满意，因为这样的措辞可以用在任何照片上。有抱负的摄影师，不会从如此雷同的成功范式中得到满足，而会寻找那些与自我及他的精英知识有着内在联系的照片，那些从基因上就该属于他的照片，也就是说，形式不仅与内容契合还和意图相符。

也就是说，这些照片没有拍摄它们的人有意思，它们所透露的灵性、智慧、知识还有风格不及拍摄者的深远，这些照片把我们从艺术史学科中的测量关系带离，而更接近直觉、迷信、血知识、恐怖和欢愉。

William Eggleston, Tallahatchie County, Mississippi